

Литературная газета

№ 15 (506)

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Пятница, 15 марта 1935 г.

ГОТОВЬТЕСЬ К ДВАДЦАТИЛЕТИЮ ОКТЯБРЯ

В 1937 г. наша социалистическая родина будет праздновать двадцатилетие Октябрьской революции и подводить итоги второй пятилетки. Гигантская, всемирно — историческая поступь Октябрьской революции не только изменила одну шестую мира, превратив ее в страну социализма; ее движение поколебало до основания весь капиталистический мир. Нашу социалистическую революцию на сломили ужасы интервенции, экономические блокады, сопротивление всех сил старого мира. Мы вышли из борьбы победителями. Рабочим и крестьянам капиталистических стран, всем революционным силам капиталистического мира наша страна, идущая победоносным маршем к двадцатилетию своего существования, указывает путь борьбы и победы, являясь маяком для трудящихся всего мира.

Перед советской художественной литературой поставлены грандиозные задачи отразить в образах, волнующих и способных, увлечь многомиллионные массы трудящихся читателей, все величие и грандиозность дела, творимого народами великого Союза советских республик. Однако наша литература отстает от этих задач. Это ощущают и видят и читатели и сами писатели. На втором пленуме правления Союза советских писателей Алексей Максимович ГОРЬКИЙ во вступительной речи говорил:

«Нужно взяться за серьезную работу. СКОРО ПРИДЕТСЯ ПРАЗДНОВАТЬ И ХОРОШО ПРАЗДНОВАТЬ — 20 ЛЕТ БЫТИЯ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ. 20 ЛЕТ УДИВИТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ ПАРТИИ, РАБОТЫ ПРОЛЕТАРИАТА. К ЭТИМ ДВАДЦАТИ ГОДАМ СЛЕДОВАЛО БЫ ПОДТЯНУТЬСЯ... Следует как-то вооружиться, следует взяться за широкую работу, за большую работу. Надо организоваться. Если тяжело работать индивидуально, единолично, то давайте организуем группу, давайте разберем весь этот материал 20-летней работы, огромной работы, мировой работы. Давайте попробуем работать группами, коллективами».

Эти слова руководителя советской литературы должны прозвучать как директива, как задание каждому работнику советской литературы, в какой бы области он ни работал. Нам необходимо, чтобы весь фронт советской художественной литературы пришел к двадцатилетнему юбилею Октябрьской революции поднятым, чтобы советские писатели дали в художественной литературе такие же простые, героические и подлинно народные художественные произведения, какими в кино являются «Чапаев». Каждый писатель, работающий сейчас над большим художественным произведением, должен рассчитать свою работу так, чтобы она была закончена к двадцатипятилетию советской власти.

Сейчас с участием многих десятков писателей делаются коллективные работы: «История фабрик и заводов», «История гражданской войны», «История деревни», и, наконец, серия

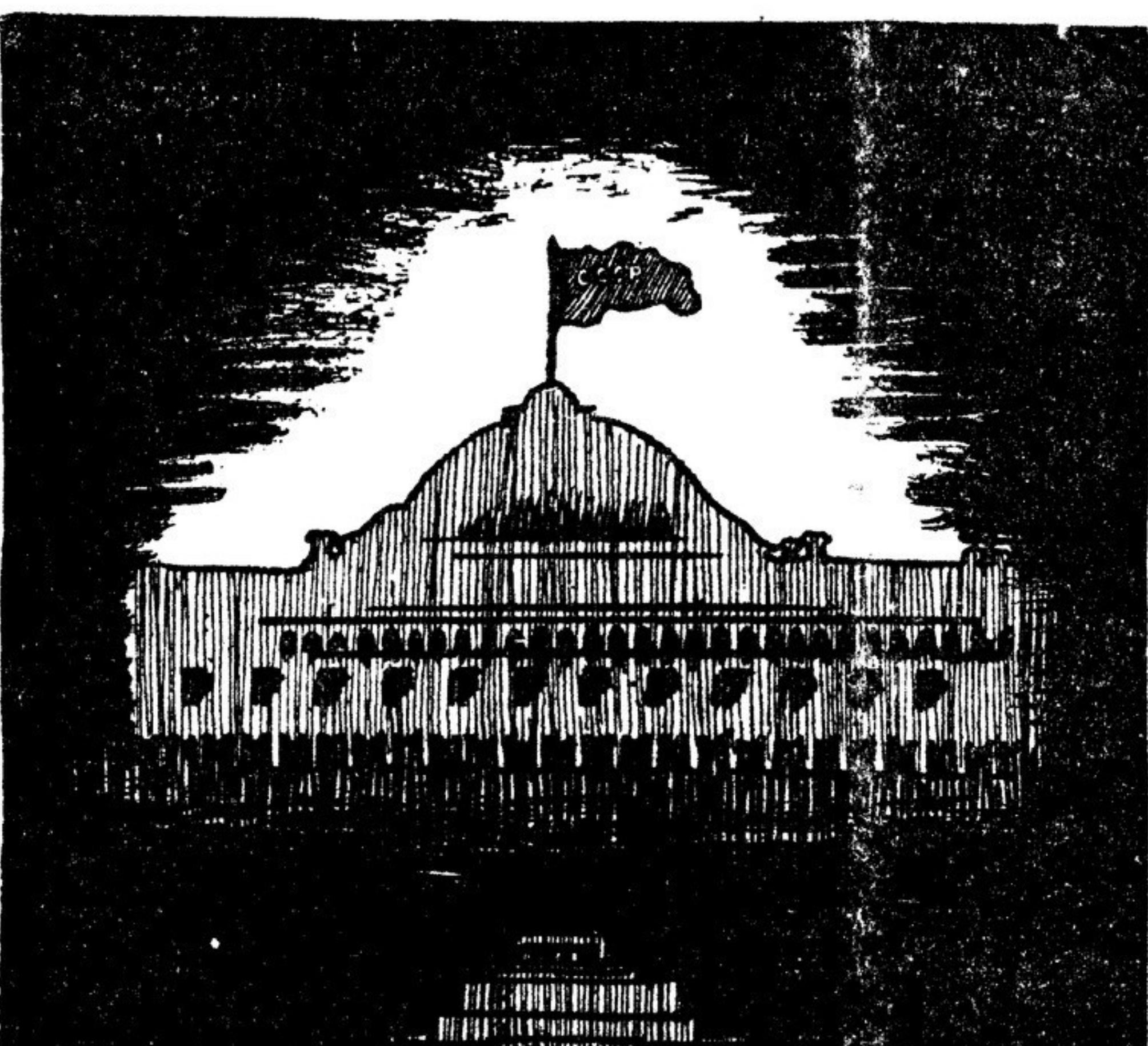
Столица нового мира

Книга эта разностильна. Литература в ней перемежается с биографическими справками, за стихами следуют цифровые данные. Авторы книги — люди самых разнообразных профессий, положений и... литературных способностей.

Книга эта не цельное повествование, обогненное единой сложной линией, единными героями и т. д. Ее обединяет лишь общая тема и тематические разности, на первый взгляд очень простые и элементарные. В основу разделов положен временной

порядок времени.

Мы раскрываем первый раздел книги «Москва в прошлом» и находим в нем оформленные в очерки богатые данные о возникновении Москвы.



МОСКВА

признак: прошлое, настоящее и будущее.

Книга сделана в очень короткий срок и это, естественно, не могло не сказать: не все охвачено и не все описано так, как того заслуживает.

И все же — это прекрасная книга, первая большая книга о нашей прекрасной столице, новой столице.

Если подойти к книге «Москва», изданной редакцией «Работчей Москвы» по инициативе Московского комитета партии, с точки зрения паштета профессиональной — литераторской, — то причиной ее успеха мы найдем в культуре редакторской работы.

В разделе «Москва в прошлом» приведено исключительно обильные факты, показывающие всю центральность хозяйства деревоевропейской Москвы, грязь и зловоние московских улиц, бедность и темптуру окраин.

Но вот мы входим в новый город. В него вводят нас следующий раздел — «Социалистическая Москва». Потэты и писатели, инженеры и рабочие, актеры и учёные, наконец, иностранные послы и журналисты склоняют свои перлы о том, как меняются улицы, как исчезают Сухаревка и Зарядье, как окраина становится центром, удивляется этим самым интересным горожанам.

В определении дальнейших судьб творческих центров разномощных рецензий опять же недовольны работами с начальниками.

Когда Сапир выдался впереди остальных, то он ввел в литературу термин «партийный», а С. Сапир выдает рецензии «партийные рекомендации» (с таким же смыслом как и в «Союзе проходящим»).

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»,

все время выдавался с тем, что организует в литературной группе «партийную».

На «закрытые партеобращения» он

переносит даже обсуждение стихов

литераторов «Реции», он ввел в

забытые грузинские литеатриалы

и наставления Таманки.

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший литературу «Реции»

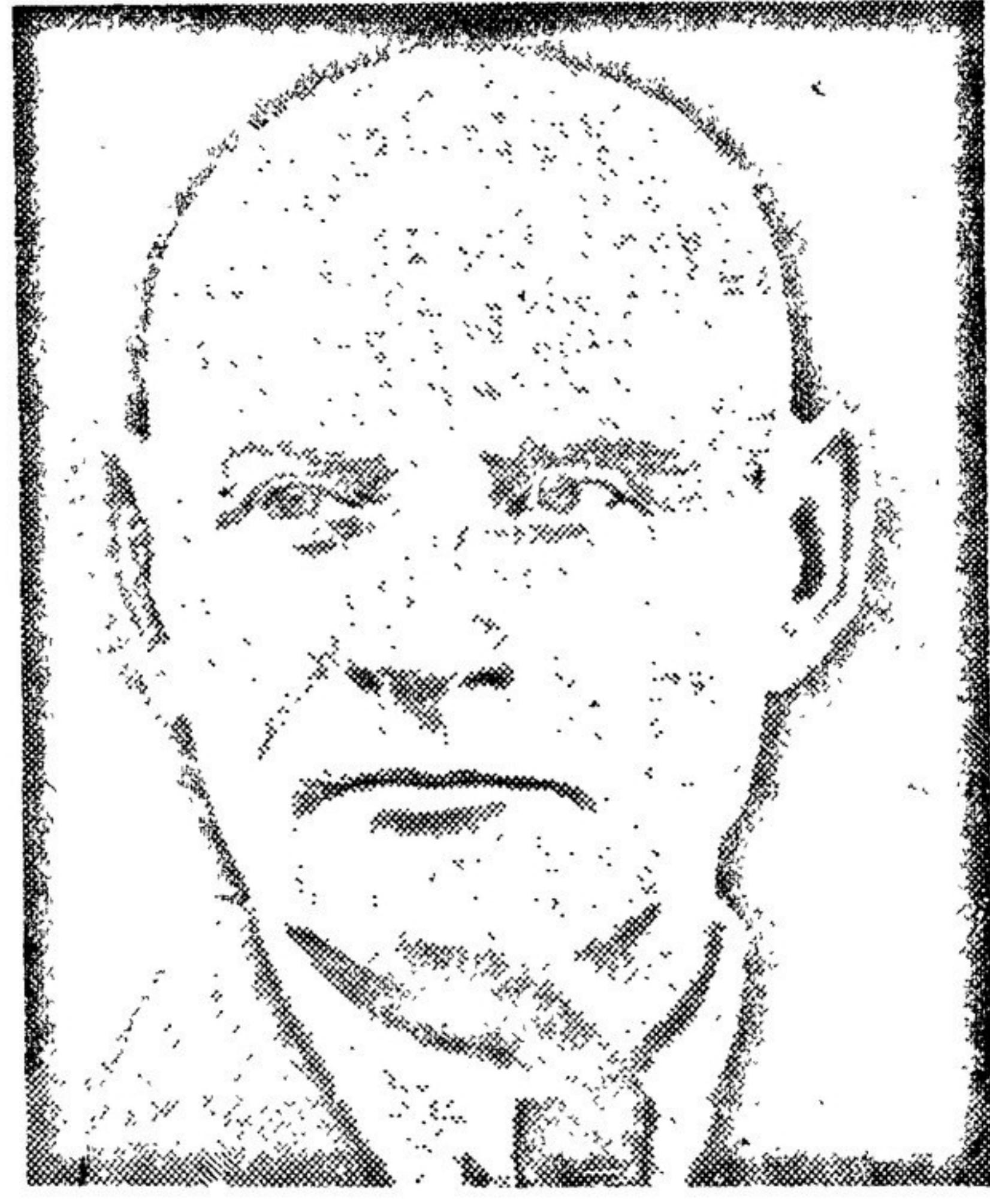
все время выдавался с тем, что организует в

литературной группе «партийную».

С. Сапир, долгое время возглавлявший

Тридцать лет литературной работы

А. П. ЧАПЫГИН



А. П. ЧАПЫГИН

ЧЕРЕЗ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ

Алексей Павлович рассказывает:
— Родился я в Олонецкой губернии, Каргопольском уезде. Богдановской волости, в деревне, у которой два имени: Калужинская и Большой Угол. Год моего рождения — 1870.

В деревне я жил до тридцати лет. Восемь лет стал учиться в земской школе. Два года всего и прочутился — умерла мать, осталась сиротой, наяла пастухом в своей деревне. Год я пас коров, а потом отец меня высыпал в город, в Санкт-Петербург. Зимой отец служил младшим дворянином, летом работал кочетром на букинистическом пароходе. И вот 13 лет я приехал в Петербург, на Васильевский остров к ткани, служившей у юриорного в меблированных комнатах. Мени отдалы в учение тут же на Васильевский на 6-ю линию, в живописно-литературную мастерскую.

Пятинаадцать лет был я в подмастерьях Хозяина платили рубль в день на всем своем. При сточинской дороговизне это было немногим. А я к тому же пепертью болел — в детстве меня сбила лошадь, ударила ребром о глыбу, пять раз затем оперировали... Прогулы были и по другой причине, из-за разных выставок, музеев; я застревал здесь иногда на пять дней. Работая подмастерьем в петербургских живописных мастерских, я занималась самообразованием и учился еще рисованию в начальных классах школы барона Штиллица. Но только в основных классах я не перешел, разлюбил я живопись...

В это время, двадцатилетним юношей, я стал писать стихи. Были это малограмматные стихи, гордо хуже тех, которые пищут сейчас многие, начинающие авторы в заволжских литературах... Правда, жил со мной в комнате, таким же «чудовищным жильем», студент Академии художеств, Владимир Николаевич Хлебников. Он «носился» с моими стихами, находил в них что-то ортогональное, посыпал их пиджаками. Но эти были очень плохие стихи. Не добившись напечатания моих стихов, В. Н. Хлебников посоветовал мне писать прозу. Я написал сказку. С нее и началась моя любовь к прозе. И, приходя домой из мастерской, поздно ночью, когда все «утопленные живицы», занимавшие комнату, засыпали, я садился за стол и записывал яркие слова, слышавшиеся из двери, любопытные сцены, характерную речь. Это доставляло мне громадное удовольствие. Я понял, что литература мне ближе, чем живопись...

Я много писал тогда. Написал и большую повесть из жизни рабочих.

А. Чапыгин пришел в советскую литературу уже зрелым, опытным и признанным художником. Хотя лишь по выходе «Белого скита», второй своей книги, он по-настоящему заявил это свое признание, но сейчас, когда перед нами лежит весь долгий творческий путь Чапыгина, мы уже в «Нельзямы», первой его книге, можем отметить его своеобразные, изображенные темы, его образный язык, его типаж. Уже в этой первой своей книге Чапыгин занят изображением погонь и охоты. Этими изображениями раздвигает границы прежней чапыгинской тематики Чапыгина, благодаря своей способности идти через быт к человеку, проявленной еще в дореволюционном творчестве, теперь со спокойной убедительностью, с реалистической наглядностью, вскрывает варварскую жестокость государевого механизма XVII века, показывает обессмысливание тела народа, вытнутое на лыбе московского самодержавия. Картинны пыток и допросов, истязаний и стрелецких дозоров, пытывающие по городу изодли в день, налагаются тревожной ожиданием, всеяют уверенность в непреложности и неизбирательности народного восстания. Вместо сырых подвалов и одиноких лесных избушек Чапыгин воссоздает в своем романе полную громаду московского царства, пышущую, грозную и грозную Москву с ее пытко-башнями и парсными палатами, колокольными перевозами и площадной рутилью, признанной крюкотворством и боярскими пирами, с осторожным, но упорным шаготком серой московской толпы. Был XVII век, как и был предреволюционного города, как бытовой уклад старой северной деревни, — не самонель для Чапыгина. Был обекатъ события, но в событиях Чапыгина раскрывается уже не недавнюю субъекту одионского исследователя правды-химеры Чапыгина не применяется метода уточненного психологизма, он идет в внутреннем через внешнее: изобразив изображение почти неподдающееся изображению скрытой душу налипомого, его душевного сумбум и сумрака, смятение его одиночества, писатель раскрывает их не путем психологического анализа, а субъекту бурного народного движения. Через быт писатель воссоздает историю, XVII век, чреватый социальными грозами. Свой писательский опыт, свою наблюдательность, изобретенную бытовой обстановке северной деревни и городских рабочих кварталов, писатель умело мобилизует для воссоздания исторического прошлого.

Характерно, что в большинстве случаев субъект его «нельзямы» имитирует в традиционной жизни языка, пристрастие к живому в меткому слову, сказывается на каждой странице «Разина». Глубоко и итераторски отталкивается от языка Чапыгина речи северной деревни, кончается их трагической гибелью, — к иному и не могла привести химеры Чапыгина не применять метода уточненного психологизма, он идет в внутреннем через внешнее: изобразив изображение почти неподдающееся изображению скрытой душу налипомого, его душевного сумбум и сумрака, смятение его одиночества, писатель умеет мобилизовать для воссоздания исторического прошлого...

— Да, мы крепкую школу прошли. Водолейным мячом луна Продолжала, когда темно.

Я ведь был вождем звено.

Воронцов — звалось звено.

И тогда был построен мой Из карты болгарской паровоз.

Мы налили его водой,

Он раскиснулся и не вед.

Самолет мастерил звено,

И готова была модель,

Но она улетела в окно

И разбилась о палель.

(«Встреча друзей»).

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

в истории человечества так естественно, по праву молодости, завоевал,

и когда уже искал возможностей

полностью развернуть свою лирико-декламационный пафос, установил на

крупный план. Такие стихотворения,

как «Лягушки», или «Встреча друзей».

Еще только вчера тема «Сириус»

захватила меня також простой и ясной.

Весь он его своротники впервые

Письмо из Парижа

ТЯГА К СОЮЗУ—
ТЯГА В СОЮЗ

По роду моих занятий мне приходится часто встречаться и обмениваться письмами с французскими писателями. После моего недавнего пребывания в Союзе эти встречи писателей еще умножились. В большинстве случаев инцидента исходила не от меня, и это позволяло мне привести ряд интересных наблюдений, которыми я хотел бы поделиться с советским читателем. Должен оторваться, что по вполне понятным соображениям я вынужден обогнать молчанием имена моих собеседников и корреспондентов и ограничиться деловыми пересказом наших разговоров.

Вскоре по возвращении из Союза я получил письмо от молодого писателя, с которым не встречался лет пятнадцать. Когда мы сошлись снова, он рассказал мне, что по последним годам посыпал себе кино, журналинизм и театр.

Я занималась переделкой чужих романов для театра. Попробовал было написать пьесу, но очень скоро убедился, что ни один французский театр ее не возьмет: она слишком революционна для Франции. Здесь работать невозможно. В кино картины и откуда ни возьмися. О прессе лучше не говорить. У каждой большой газеты, печатающей ежедневно по рассказу, заключены договоры с несолькими писателями и пребывать сквозь это проволочное заграждение можно только при помощи превышенно солидных рекомендаций. Нет, на Франции лучше поставить крест. Что касается меня, я решил ехать в СССР. Говорят, там писатель может жить, оставаясь писателем.

После получасового разговора выяснилось, что мой собеседник сильно преувеличил «революционность» своей пьесы, но что упомянутые, которых подвергается в буржуазном спире огромное большинство писателей, претят ему, и что он хочет поехать в Союз не столько чтоб зарабатывать, сколько чтоб работать.

На этом мы расстались.

Вторая встреча была интересней.

Как и в первый раз человека, написавшего мне, я не видел много лет. Этот писатель получил за свой предыдущий роман одну из наивысших премий во французской литературе; книга его расходится в количестве 20.000 экземпляров, — также по здешним понятиям весьма крупный. До сих пор он держалась в стороне от политики, и я чрезвычайно удивился, когда он задал мне тот же вопрос, что и первый собеседник, тем более что я знал, что у него имеется договор с большими издательствами, что он много пишет и книги его пользуются успехом даже у благонамеренной критики.

— Я во что бы то ни стало должен поехать в СССР и пробыть там по крайней мере год. Я могу и умею работать. Жить здесь я больше не могу.

— Почему?

— Видите ли, из соображений политического порядка я не могу заниматься политикой: хотя я и пишу по-французски, у меня иностранный паспорт, и меня предупредили, что в случае чего я буду немедленно выслан из Франции. А жить в стороне, от революционного движения мне не по силам, особенно теперь. Как мне быть? Но родину вернуться я не могу. Мне необходимо получить жизненную и творческую зарядку. А это мыслим только в СССР. Я бы хотел съездить в Биробиджан. Я еврей и много занимался еврейскими вопросами, был в Палестине, где мне очень не понравилось, чем я занималась: себе ненависти сионистов. У меня — имя, моя читательская настроение, но большей части далеко не революционно. Мне доверяют, и я бы хотела рассказать им о том, что делается в СССР...

— Третий раз я встретился с писателем, одним из самых талантливых молодых французских писателей. Узнал, что я недавно был в Москве, он привез мне распечатанные меня в Союзе вообще и в частности о быте советских писателей. Я рассказал ему о селе, о наивысших талантах, о запасах и требованиях рабочего, колхозника, крестьянства, пионара, о спросе на печатное слово. Когда он привез мне письма вопросами о советском быте, о культурном строительстве и о строительстве хозяйственном, я понял, что он почти ничего не знает о Союзе и едва-едва знаком с советской литературой.

— Это распространено на весь мир, в этом не может быть ни малейшего сомнения, — заключил он с неожиданной, удивившей меня уверенностью.

В тот день я как раз вернулся с севера Франции, где бастовали рабочие двух больших металлургических заводов. Я рассказал моему собеседнику об условиях жизни французских рабочих, о нищеских заработках заводчиков: 400—500 франков в месяц, о безработных из семейств.

— Я думал, что таких заработков больше не существует, — сказал он. — Я был уверен, что квалифицированный металлист получает, скажем, две тысячи в месяц.

Оказалось, что о французском пролетариате он знал еще меньше, чем о СССР. Он жил в кругу своих, бур-

ЖИЗНЬ АГНЕССЫ СМЕДЛИ В ОПАСНОСТИ

На защиту американской революционной писательницы

Имя американской писательницы Агнессы Смидли пользуется у нас заинтересованностью и самыми теплыми симпатиями, как и ими представительницы лучшей части западной художественной интеллигенции.

В лице Агнессы Смидли китайская революция, китайские советы и красная армия нашли не только своего художника и бытописателя, но и мужественного, восторженного сторонника. Книги Смидли «Китайские судьбы» и «Китайская красная армия марширует» вошли в железный инвентарь мировой антиимпериалистической литературы.

Одновременно с предостережением, полученным Агнессой Смидли от друзей, против писательниц, живущих в Шанхае, началась грань трапеза со столбами местной печати. Кампания перебрасывалась также на другие города. Первый выступил под погоней японской газеты «Шанхай Нии-Нии». За нее последовали китайские газеты и агентства: «Центральный драматический театр Шанхая» — официальный рупор Ван Цин-вэя — и шанхайская «Моринг пост» — пропагандистский орган Чан Кай-ши и его си-нерубашечной банды.

Баньянская идиотская рокамболовида с профессиональной шпионкой, рукою Москвы и т. д. — вот содержание кампании против Смидли. Писательница заявила протест американскому генеральному консулу в Шанхае по поводу травли, но на какие-нибудь результаты не рассчитывает. Писательница лишена возможности

привлечь к судебной ответственности своих клеветников. Если она возбудит дело против японской газеты в Шанхае, оно будет разбираться в Японии. Приговор суда в этом случае заранее предрешен. Аппелировать к китайским судам также бесполезно. Они — жалкие орудия в руках той самой гоминдановской милитаристской клики, которая замышляет убрать Агнессу Смидли.

«С одной стороны, — пишет в своем письме Агнесса Смидли, — это комплимент, что моим книгам придается настолько серьезное значение, что гоминдановские фашисты считают меня опасной для них. Они приходят в наибольшую ярость от того, что мои книги выходят за границы, особенно в Америке, перед которой они хотели бы выступать в роли современного националистического правительства, а не в роли тех, кем они в действительности являются, — глазные письма иностранных империалистических держав и палачей китайского народа».

Перед лицом грозящей ей опасности Агнесса Смидли все свои надежды возлагает на передовую литературу общественности мира. На ее щите мужественной американской революционной писательницы!

В. С.—OB.

Павло Тычина

ПЕСНЯ ТРАКТОРИСТКИ

КАК ОЛЕСЯ КУЛИК УБЕЖАЛА НА КУРСЫ

Дым-дымок от машин,
как девичьи лята...
Не тот теперь Миргород.
Хорол-речка не та.

Летом я попала в поле,
а как только снег спелся,
я подругу порасспросила,
поступила в артель.

Ой, артель моя «Троянд»,
маркиз, мадемалы!
Вышивала и узоры
с тревогой пополам.

С тревогой — ой же чудно! —
с тревогой — ну и смешно! —
Только где-то загрохочет,
так и брошусь на окно.

А оно смешно не очень,
что меж наших вороных
появились те коняги,
что спыхала я про них.

Не сенцы они смакуют,
не желают травы есть,
а так ходят, как лятают,
звергают в МТС.

Дым-дымок от машин
как девичьи лята...
Не тот теперь Миргород,
Хорол-речка не та.

Успользни из рук, ногти,
подбледней, узора ниты
Как не кинусь в перворе,
так вовек не успедить.

Их на станции встречают,
с музыкой передают,
их друзьями называют,
по плечу падоньют.

Кричит матка: бога бойся!
Я в ответ: в селе пусти!
Сколько будут меня мучить
ваши церкви да кресты!

Дым-дымок от машин,
как девичьи лята...
Не тот теперь Миргород,
Хорол-речка не та.

Матка кает: и не думай!
Я в ответ: сама уйду!

Раз я утром рано встала,
лицу у солнца на виду.

На мороз в одном платочке,
бахромка по виску,
поддалася я на Поповку
по веселому снегу.

А за Харьковкой, за мостом
все четыре колеса
догоняют я подводы,
но подводы — голода.

Песни рысью гнали хлопцы,
высоко, да весело...
— Что, курсантов не узнала?
Мы в Поповку, на село.

Я дивлюсь, глазам не верю —
все свои! знакомые!
Сядись с нами, комсомолка,
и пойдем, и пойдем...

Дым-дымок от машин,
как девичьи лята...
Не тот теперь Миргород,
Хорол-речка не та.

Перевод С. КИРСАНОВА

Павло Тычина

Б. Коваленко

— Ой, князю, князьотку,
Чи ти за Дунаем?
Чи ти на Допу?
Дай про себе вісточку,
Мати печальна не одна.
Осердя же им дорогу
Ты, высокая луна...
Речь вкруг деревни замолкает.
Плыть несется прочь...

(Перевод Н. Ушакова.)

тільки сніг та сніжок,

та за тепер, за я лісом

голод — голоюк:

Батька вітна.

Матері ма.

Хто погре, хто засі?

А-а.

Слышны крики: «Выбираем

В атаманы чабана.

До свиданья. Ждите воли».

Всё по коням — и вперед...

Закицело, зашумело,

Только флаги строй цветят...

Как на площади у церкви

Мать печальна не одна.

Осердя же им дорогу

Ты, высокая луна...

Речь вкруг деревни замолкает.

Плыть несется прочь...

Вечер...

Ночь...

(Перевод Н. Ушакова.)

Наиболее характерной особенностью поэзии Тычини этого периода является сочетание образного и эмоционального лиризма с глубоким философским обобщением. В выразительной форме поэт противопоставляет революцию капиталистическому миру, воспевает отчизненный ветер, сметающий с лица земли обломки прошлого («Бетон с Украиной»), тем самым приоткрывая глаза читателю на неизвестные до сих пор стороны жизни.

Чувство природы необычайно разлито у Тычини. Его то меланхоличные и задумчивые, то бодрые и жизнерадостные лирические пейзажи, то поэзия патриотической устости, создают новую эпоху, одухотворенную творческой мыслью строителей социалистического общества.

Де хилилась вербичка у полі,

Так тепер парбогатое дело,

Проходит рябчики через по,

Летять історю історять

Учора же я «раби»,

сегодня ляшко, я творю філософія доби.

Через річку ліцівлю ісляну,

що мутна да я розслабленя воя,

нова яко мисль явилася.

Мережко-шуршала стекла я стола

Мильце напориста

Перекинулася повіння

В формі дужого моста.

Перевод:

Где склонялась ветка в коле,

Там тепер парбогатое дело,

Проходит рябчики через по,

Летять історию історять

Вчера плави, як твердо творю

рят

Філософія эпохи.

Через річку лігову в сиюнку,

Мутну як расслабленя воя,

нова яко мисль явилася.

Мисль напориста,

Перебросялася, повинила

в формі мощного моста.

Революційна переделка провини

від прошлого Чернігів.

П. Тычина дает в тесной связке с

